

LBRIS

We know
books



Editura NEUMA
Strada Carpați nr. 28
Dej, județul Cluj

Editor: Andrea H. Hedeș
Copertă și DTP: Gelu Iordache

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
ZAHARIA, LUMINIȚA
Sleeping beauty sau Bărbații preferă ciorbele : poezie
/ Luminița Zaharia. - Dej : Neuma, 2025
ISBN 978-630-6592-99-9
821.135.1

Luminița ZAHARIA

Sleeping beauty

sau

Bărbații preferă ciorbele

POEZIE



Editura
NEUMA
2025

CUPRINS

ghid de supraviețuire în mediu controlat	5
răzbunare	6
poveste cu suspansul pe butuci	7
de ce	8
cu ocaua mică	9
blazare	10
ca mickey mouse liber de drepturi de autor	11
ea nu pune niciodată virgulele în plopi	12
exercițiul acesta	13
depresie în lesă	14
fata cu drobul	15
vânătoare de vrăjitoare	16
nu cred în cremele solare, hipnoză și reîncarnare	17
ajustare	18
jocandi cauza	19
să smulgi bandajul de pe rană	20
the power of habit	21
lăptișor de matcă	22
Urgiana	23
viața are turnicheți	24
bărbații preferă ciorbele	25
autosabotare	26
grup infracțional	27
comparison is the thief of joy	28
something blue	29
Stana pățita	31
un poet mimetic	32
dezvoltarea durabilă a iubirii	33

aritmetica traiului de zi cu zi	34
lapsus calami	35
iubire ipohondră	36
parenting de circumstanță	37
în bîrlog	38
anorexie	40
republica scriitorilor	41
regrete	42
impostură	43
cine-i nașpa și chiulește are tot ce vrea	44
baby (poem) blues	45
luați notițe	46
nu am o viziune	47
fără represalii	48
ailurophilie	49
un zombie fericit	50
pernuțe-de-lăbuțe-de-pisic	51
ingredientul secret	52
mă doare	54
pole position	55
muzele mele	56
în fiecare seară	57
atît de empatici	58
noi metode	59
eschivă	60
to all the boys i loved before	61
nici anul ăsta	62
despre iubire	63
cînd ai mintea brici	64
felis silvestris	65
nicio glumă nu e glumă	66
eu nu sunt soft	67
í'm sexy and i know it	68

mai scriu o carte	69
noi, bufonii	70
defectiv de plural	71
foloase necuvenite	72
talmeș-balmeș de iubire	73
amnistie	74
cînd moare poetul	75
la dietă	76
în lumea ta kaki	77
de-a îndrăgostirea	78
în alt habitat	79
cursa șobolanului	80
de sus	81
sinusoide	82
barognozie	83
estivație	84
să ne victimizăm	85
intersecție	86
pauzele lungi și dese, cheia marilor excese	87
talentatul domn Rup-lei	88
poză de profil	89
în templul stimei de sine	90
șapte ani	91
hodoronc	92
cum să te leg	93
regele disimulării	95
fără anticorpi la iubire	96
poezia	98
De același autor	99
Cronici literare, recenzii, note de lectură semnate de:	101

ghid de supraviețuire în mediu controlat

cititorii și poeții
nu sunt mulțimi disjuncte
cum ar părea dintr-un unghi egoist

primitor și donator universal
cititorul și poetul
nu pot trăi în singurătate absolută
trec unul prin altul
mai ceva ca fantomele
și își împrumută bucuroși
merindele apa haina de vreme rea

rămân pe dinafară
oamenii fără cuvânt
pragmaticii orbii surzii
sau căpeteniile care conduc destine

cititorii și poeții
rezistă însă
în sfera lor în atotputernicia lor
datorită mie
veghețorul de serviciu
fiindcă adaug zi de zi
un nou capitol
în acest ghid de supraviețuire

răzbunare

iubiții mei
au început să scrie poezii
și nu oricum
cu un real talent
cu suflet cu prozodie perfectă
cu stil

toți iubiții mei
de ieri și de mâine
(pe azi nu l-am localizat niciodată!)
îmi reproșează în cor
că i-am ținut presați între file de carte
și doar cuvintele mele
împopoțonate
i-au mîngîiat uneori

e răzbunarea lor
în timp ce gloria
le pică în brațe
ca o amantă flămîndă

în timp ce degetele mele
devin crenguțe uscate

poveste cu suspansul pe butuci

el era un nonsexual declarat
ce nevoie avea de un trup
cînd era tot numai inimă

femeile roiau în jurul lui
atrase de eticheta interzis
fiecare visa să-l corupă cu un sărut
direct pe inimă dacă altfel nu se putea

ce poți face cu o inimă
cu o singură inimă
fie ea și colosală
poți îndupleca de pildă cerul
să se arate
poți îmbogăți cerșetorii de like-uri
poți colora lacrima

... și v-am spus copii așa
această poveste cu finalul pe butuci!

de ce

de ce nu mă iubești și tu
iubirea la iubire trage
cum l-ai îmbrățișat mereu pe nu
acum am numai vise yesofage

de ce nu mă împodobești și tu
cu globuri lucitoare și betea
iubirea poezie se făcu
foi rupte în fișii pe pardoseală

mi-ai fost piranha ți-am fost cobai
într-un decor stupid și-aproape mort
o libelulă bună să o dai
afară-n ger din zona de confort

cu ocaua mică

prins cu ocaua mică
sufletul pe unde să scoată cămașa
mâinile i-au fost smulse
la fel și celulele stem
în scorburi i s-au îndesat
elanurile creatoare
capul și l-a pierdut
din iubire peste poate

uite, cămașa stă pe el
ca onomatopeea pe gura păcătoasă
privește timp și vinovat
singur-singurel se dă de gol

acest suflet mototol
și ratat
acest filantrop imuabil
care, când a tăcut,
s-a scindat
în molii mici care
mă agasează și lustra
e un soare pe măsura ființei mele de-acum
sinucigașă uitucă îngălată
cu rufele mereu neduse la spălat
și pulberea lăsată în drum

blazare

trec pe lângă lucruri
prin lucruri
ca o nălucă blazată
să-mi fac ordine în viață
mi-e lene
asteroizii zboară razant
pe deasupra mea
nu merită efortul
să ridic ochii
am dobândit o cataractă sufletească
e neletală de ce să mă agit

voi ajunge să nu dau binețe
extratereștrilor întâlniți pe stradă
chiar dacă i-am așteptat cu-atîta stoicism
cîndva

**ca mickey mouse liber
de drepturi de autor**

ca mickey mouse liber de drepturi de autor
mă regăsesc în curtea altora
răstălmăcită împuținată otrăvită

unii mi-au furat un semn de punctuație
alții o expresie
sau umbra îmblînzită atît de greu
felul în care puneam punctul pe i
ordinea cuvintelor în frază
formula frumuseții depline

să mă reîntregesc încerc acum
oamenii sunt unici
doar frankenstein a creat ființe din bucăți

dacă îmi iau înapoi
toate lucrurile la care țin
ei mă acuză pe mine de furt

mîine voi da și eu iama în curtea voastră
ca un haiduc curajos
ca mickey mouse liber de drepturi de autor

ea nu punea niciodată virgulele în plopi

avea cel mai bun corector
pentru sentimente
nicio diacritică oricât de mică
nu îi scăpa
ce să mai vorbim de pauze
ghilimele liniuțe de dialog

avea un instinct
al virgulelor al mirărilor întrebărilor
decantărilor

perfecționistă pînă la Dumnezeu
sau hai să nu exagerez pînă la sfîntul Ilie
conștiințioasă harnică
într-un cuvînt cenușăreasă
era luată la puncte
de oameni miniaturizați
care n-au auzit de cratimă

fiindcă așa stau lucrurile
în noua ordine mondială
fiindcă așa se taie craca
de sub supraevaluatul progres

exercițiul acesta

vă așteptați desigur ca poetul să fi avut un
destin tragic
a fost sărac/ bețiv/ bolnav incurabil
îndrăgostit fără speranță
de o prințesă pe sub piele cotoroanță

vă așteptați desigur
ca fața lui să emane bonomie
trăsăturile să pară configurate în Olimp
pantofii din norișori
să-l ducă acasă în al cincilea anotimp

să nu plescăie la masă
sau mai bine să nu mănînce deloc
inima lui incandescentă
să fie mereu la o milionime de pas
să ia foc

dar azi poetul e un om normal
dedat la cont bancar și cașcaval
are vilă bolid și consort
tragismul înnăscut e-aproape mort

și de ce nu stați domniile voastre dincolo de geam
în pătrățelul alocat cum se cuvine
ați putea de pildă să începeți exercițiul acesta
cu mine!

depresie în lesă

întreaga mea viață a fost o depresie în lesă
chiar dacă ei mă strigau poetesă

mereu în energy saving mode
în antreu
în așteptare
(obiectul așteptării
se pierduse de mult)

mîzgălitor de hîrtie întors cu cheița
primind like-uri de milă
mamut mumificat
struțo-cămilă
și, mai ales, umbră de sfînt corupt

ultima șansă se-ntrevede totuși
vă avertizez
lesa astăzi s-a rupt

fata cu drobul

m-am născut introvertită
sau am suferit implozii succesive
din cauza vampirilor
și a mediului viciat?

unde e toată iubirea
pe care o aveam de dat
unde sunt idealurile și elanurile sufletești
în ce văgăuni se ascunde candoarea?

speranțele au devenit pioni sacrificați
sunt fata cu drobul

vînătoare de vrăjitoare

s-a luat lumina
mi-am găsit amprentele pietrificate
pe cărțile de povești
mă loveam prin toată casa
de hologramele mele
una dansa cu tinerețea pierdută
alta siluia de nebună bucuria
alta cînta *unde ești tu frankensteine*
cea mai frumoasă dintre toate, șomera
de celelalte se îndrăgostea
orbește vitejește în coadă de pește
uite-așa!

grafologul meu de suflet
mi-a tălmăcit întîmplarea
tămăduirea de serviciu
mi-a preparat mierea cu sarea
și Doamne cum se pisicea
să mă întorcă-n mine, marea!

altă dată cînd se ia lumina
știu pe cine să dau vina

**nu cred în cremele solare,
hipnoză și reîncarnare**

că sunt frumoasă, știi,
nu e un merit personal
că sunt talentată, presupun
după numărul invidioșilor din areal
care crește exponențial
mă încolțesc îmi fură cartea
de identitate

în escape room încremenesc
neputincioasă nici nu dau din coate
știi că sunt deșteaptă și frumoasă
dar numai aici, pentru mine

și e bine
pînă mîine, la marea resetare
eu tot nu cred în cremele solare
hipnoză și reîncarnare...